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Biz Kimdik ki? 


Biz, cehennem ümidi içinde cennet hazırlıkları yapanlarız 
demiştik ama belki de değilizdir, kim bilebilir? 


Afili sözleri bir tarafa çoktan bıraktık dikkat ettiyseniz, 
biz, hayatın sürprizlerle dolu güzergâhında 
birinci duraktan yola çıkıp ikincisine ulaştık. 

Bu süreçte sizin hayatınızda neler değişti? 


Peki ikinci durağımızda neler sunuyoruz? 


Hani ilk durağımızda penisi olanların penisi olmayanlara 
neden Oo sürekli Oo penislerini Oo göstermek o istediklerini 
konuşmuştuk ya, bu durakta ise size vajinadan bildiriyoruz. 
Dünyaca, vajina hakkında öğrenmemiz gereken çok şey var 
çünkü. Dünya demişken, dünya mitinin ortak bileşenlerine 
yine değiniyoruz, bu sefer konumuz tufan mitleri. Sonra o tu- 
fanların içinde küçüle küçüle bir böceğe dönüşüp oradan bir 
kabire dalıyoruz, kitaplara sarılıp çürük çiçek mezarlığında 
doğuyoruz yeniden. Tüm bu süreci anlatmak için 
Buda'ya, Savatthi'ye varıyoruz. Kafka ve Milena'dan mülhem, 
Buda ile yolda yürümek fikri cezbediyor bizi. Her şey bu denli 
karışıkken savrulan zamanla savruluyoruz sayfalarınıza! 


E o halde, buyurun, çevirin sayfayı! 


Bizi Instagramda takip etmek isterseniz; 
©tamuyolculari 


Diğer durağa dek bize eşlik etmek isterseniz; 
tamuyolculari©gmail.com 


hayattan kaçışın imkân ve imkânsızlığı üstüne* 


Şeyda Samancı 
*Sessizliğin Anarşisi/ Işık Ergüden kitabından. 


Kurumun gölgesi düştü: gündelik 
hayat... 

Gün, gündüz, aydınlıkta yaşayan, 
aydınlıkta yaşanan, sabahtan geceye, 
uyanık süremiz, gündelik hayatımız 
-ve ötesi, rüyalarımız, geçmişi ve ge- 
leceği hep yeniden tasarlayan, kurgu- 
layan, kurcalayan varlığımız; mevcut 
halle nâmevcut ideal arasında sıkıştır- 
dığımız dünya ve biz... Hayatımızın 
nerede nasıl kurulduğu, sürdüğü; iliş- 
kiler, retler ve kabuller; katlanma ve 
bağışlama; hırs ve feragat; esir ve 
ömürler... 

Hakikât -hayat-, her bir ömür için, 
buradaysa ve bu kadarsa; yüm felsefe 
tarihi her koşulda - onaylayarak ya da 
reddederek, imkânsızlıklar ya da 
ümitlerle, yokluklar ya da çarelerle, 
tespitler ya da ütopyalarla - gündelik 
hayatı katlanılır kılma çabasından 
başka bir şey değildir. 

Gündelik hayat... her gün- gece 
değil, gün- yeniden başlama gücünü 
hırstan ve hayalden alsa da, belki yal- 
nızca bir lânetle('böyle' yaşıyor olma- 
nın, memnuniyetsizliğin ve başka 
türlü olabilirliğin lâneti), hatta şiddet- 
le(lânette saklı, gizli, belli belirsiz ama 
sınırlı şiddetle) yaşanır; açılabilecek 
kaçış yollarıyla, tüneller, labirentler, 
çıkmaz dehlizlerle, yoklukla, yaşanı- 
lır, katlanılır, karşı çıkılır... 

Burada ve bu kadar: firarı arzula- 
yan bir ömür, zamanın ve mekânın ta- 
hakkümü karşısında, toplumun ve 
kurumların dayattığı gündelik hayat 


karşısında, bu yüzyıl sonunda (ve ba- 
şında), kendi yokluğuna şen bir bilgi 
gibi ağıt yaktığında, ağıt, ağıt olmak- 
tan çıkar ve bir lânete dönüşür-belki. 
Çünkü: 

İntihar etmeyip yaşıyorsak, anla- 
mın büyüklüğünden değil, hayatın 
içine düşmüş olmaktan, muzır bir 
merak ile ıstıraplı bir inadın götüre- 
ceği yeri görme isteğinden; bir de, 
üstüne üstlük, şahsi duruşun gölge- 
sinin topluma bir lânet olarak düş- 
mesini diliyor olmaktan başka bir 
anlamı yoktur her güne yeniden baş- 
lamanın. 


Vagina Dispatches 
Işılay Turan 


Merhabalar! Bugün sizlere 2016 
yılında Mae Ryan ve Mona Chalabi iş 
birliğiyle hazırlanan, 15 dakikalık 
bölümleriyle Oo insanı Oo sıkmadan, 
eğlenceli bir şekilde kadın sağlığı 
konusu Oüzerinde oduran dört 
bölümlük Vagina Dispatches adlı mini 
belgeselden bahsedeceğim. 

Başlıklar altında çekilen bu dört 
bölümde kadınlara dair birçok konu- 
dan bilgiler var. Bakalım nelerden 
bahsediyorlar. Başlayalım! 


Bölüm 1: The Vulva 

Bu bölüm vajina ve vulva arasında- 
ki fark nedir biliyor musunuz, kendi 
cinsel organınızı ne kadar tanıyor- 
sunuz, bu konu hakkında ne kadar 
bilgi sahibisiniz vb. sorulara cevap 
vermeye çalışıyor. Yanlış bildiğimiz 
ya da hiç bilmediğimiz sorulara yanıt 
bulabildiğimiz samimi bir bölüm. 

Cinsel organ lafı geçince aklı direkt 
yatak odasına giden insanlarla pay- 


sı 
fi 


laştığımız bir dünya var, Mona Chala- 
bi'nin bir röportajda söylediği “Vaji- 
nalar sadece seksten ibaret değildir ve 
bu kelime insanları kıkırdatmamalı 
veya rahatsız etmemelidir.” cümlesi o 
kadar doğru ki. Bu konuda doğru bir 
eğitim verilmediği için çoğu kadın 
kendi cinsel organının tanımıyor 
maalesef. İnsanlarımız cinsel organ 
üzerinden bile ayrımcılık yapabiliyor, 
kalıplaşmış düşünceleri yıkamıyor. 
Kadınların kendi vücutlarına toplu- 
mun dayattığı eril bakış açısıyla 
bakmak zorunda bırakılması çok 
kötü. Sektörlerin dayattığı güzellik al- 
gısını reddediyor ve her vücut gü- 
zeldir diyoruz. Sizin kusur gördükler- 
iniz bizim farklılıklarımız, vaji- 
namızın renginden tutun da ten 
rengimize kadar her şeyimizle çok 
güzeliz. 


Bölüm 2: Stopping Periods 

Suni yollarla regl döngüsünü 
durduran Mae ve Mona diğer kadın- 
lara bu imkânları olsaydı regl 
döngüsünü durdurmak isteyip iste- 
meyeceklerini soruyorlar. İmkânım 
olsaydı yapardım diyen de var, 


döngümü asla durdurmam diyen de. 

Çeşit çeşit insanın yaşadığı dünyamız- 

da tek tip cevaplar beklenmezdi za 
Kadınların genellikle li 

her ay yaşadığı bu peri- M 

yotların da elbette fizik- 

sel ve kültürel farklılık- 


yerlerde hâlâ bir utanç SE bi ii 
ne acı... Sağlığımızın bir parçası olan 
bu döngünün şatafatlı kutlamalara ya 
da yerin dibine sokturacak utançlara 
ihtiyacı yok. Nefes almaktan nasıl 
çekinmiyorsak ya da nefes aldığımızı 
nasıl saklamıyorsak regl döngümüzü 
de aynı bu normal tutumla yaşay- 
abilmemiz m. Toplumsal 
tabulardan Nİ bucak 
kaçarak on ları yıka- 
mayız, yık © makis- 
var- 
“bura- 
dayız ve var olacağız.” diyerek 
yürümeliyiz. Evet, zor ama imkânsız 
değil. 


tediğimiz du 
ların üzerine 


Bölüm 3: The Orgasm Gap 

Yapılan araştırmalarla (o hetero- 
seksüel kadınların, erkeklerden ve ho- 
moseksüel kadınlardan daha az 
orgazm olduğu bilgisi netleşmiş. 
Bunun temel sebeplerinden biri yeter- 
ince oObilinmemesi ve üzerinde 
konuşulmaması. Birçok Ookonuda 
olduğu gibi orgazm konusundaki 
eksik bilgilerin varlığı sebebiyle kendi 
bedenini keşfedememiş, tanımayan 
bir kadını suçlayamayız elbette. 

Dolu dünya bilginin olduğu 
dünyamızda söz konusu kadınlar 


olunca kapının yetersiz bilgileri açıl- 
ması ne kadar üzücü. Birçok konuda 
yaşanan ayrımcılık oburada da 
yüzüme çarpıyor. Konuşmaktan 
çekinmek, konuşursam ayıplanırım 
gibi korkuların varlığı olduğu sürece 
yol alabilmemiz zor görünüyor ama 
biz tünelin ucundaki minik ışıltının 
aydınlığa ulaşacağı inancıyla ilerliy- 
OrUZ. 


Bölüm 4: What You Didn't Learn in 
Sex-Ed 

Geldik son bölüme. Bu bölüm yıka- 
madan menopoza birçok konudan 
temel o bilgilerin aktarıldığı o kısa 
konuşmalardan oluşuyor. 

Cinsellik eğitiminde oöğrenme- 
diğimiz bilgiler sadece seksle alakalı 
şeyler değil. Vücudumuzun ne iste- 
diğini anlayabilmek için onu iyi 
tanımamız gerekir. Vücudumuzu 
tanımamız bize kontrollü ve bilinçli 
bir şekilde hareket etme faydası 
sağlar. Bize aktarılmayan bilgiler 
yüzünden kendimize küsmektense 
araştırıp öğrenerek vücudumuzla 
barışık bir şekilde yaşamayı seçebilir- 
iZ. Kalıplaşmış düşüncelerden 
sıyrılarak öğrenmenin keyfini hiçbir 
yerde bulamayız. Öğrenmekten kork- 
mayalım canım kadınlar. 


Kadın bedeninin siyasallaştırılmadığı 
yarınlarımız olsun. 


Sağlıkla tüketiniz. 


Dünya Mitinin Ortak Bileşenleri 


2. Tufan Mitleri 
Aytac Nuruzade 


İlk sayımızda “Dünya Mitinin 
Ortak Bileşenleri : Yaratılış Mitleri”n- 
den söz etmiştik. Bu sayımızda ise 
ikinci temel mit olan tufan mitlerin- 
den bahsediyor olacağız. 

Tufan mitlerinin ortak noktaların- 
dan birisi çoğu tufan mitinde sel ol- 
masıdır. Birçok kültürde genellikle bir 
tanrı veya tanrılar tarafından kuralla- 
ra uymayan nüfusu yok etmek için 
ilahi bir cezalandırma eylemi olarak 
gönderilen bir sel tasvir edilir. (1) Sel 
suları yeniden doğuşa hazırlık, insan- 
lığın arınması, günahkar insanlığa 
ikinci bir şans verilmesi olarak tanım- 
lanır. |3)| 

Tufan mitlerinden en çok bilineni- 
nin büyük bir ihtimalle sizin de 
duymuş olduğunuz Nuh'un gemisi 
olduğunu varsaymaktayım, sebebiyse 


Yahudilik, Hristiyanlık ve İslam gibi 
tek tanrılı dinlerin kutsal kitaplarında 
Nuh'tan bahsediliyor olması. 

Yunan mitolojisinde ( insanların 
kötü kalpliliğini ve tanrılara olan say- 
gısızlığını gören Zeus, diğer tanrılara 
sel, taşkınlar yaratmasını emrederek 
tüm insanları yeryüzünden silme 
kararı alır. Kendi ölümlü oğlu Deuca- 
lion'u bundan haberdar eden Promet- 
heus, oğluyla karısı Pyrrha'nın selden 
kurtulmasını sağlar. Zeus, Deucalion 
ve karısı Pyrrha'nın selden kurtulma- 
ya çalıştığını gördüğünde tufanın 
durdurulmasını emreder. Buna sebep- 
se onların günahsız, nazik, tanrılar- 
dan korkan, saygılı ölümlüler - tanrı- 
ların tam da ihtiyaç duyduğu insanlar 
-olmasıydı. (4) Deucalion, Yunan mi- 
tolojisinin Nuh'udur. 


Deucalion and Prryha, Domenico Bettafumi. 


Deucalion ve Pyrrha Anne yeryüzünün kemikleri olduğu söylenilen taşları 
omuzlarının üzerinden geriye fırlatarak insanlığı yeniden yaratıyor |5|. 
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Tek tanrılı dinlerin Nuhu, Yuna- 
nistanın Deucalionu, Hindistanın 
Manusu (Görsel 2), Babilin Utna- 
pishitimi (Görsel 3), Sümerin Ziu- 
sudrası ve daha nice tufan miti 
kahramanları tufan mitlerinin etra- 
tında döndüğü, selden büyük bir 
tekneyle kurtulan figürlerdir. Bu 
mitlerde sel cezalandırma niteli- 
öindedir, fakat diğer bir husus da 
tufan mitlerinin yaratılışla ilgili ol- 
masındadır. Selden kurtulan kah- 
raman olsun ya da olmasın, insan- 
lık var olan insanlardan türemekte 
veya yeniden yaratılmaktadır. Çin 
ve Aztek mitlerinde yeniden yara- 
tılış ön plandadır. 

Selden kurtulan kahramanlara 
baktığımızda onların hep merha- 
metli, iyi kalpli, tanrılarının kural- 
ları ile yaşayan, onlardan korkan 
insanlar oldukları için tanrılar tara- 
fından haberdar edilmiş, kurtul- 
maları için olanak sağla- 
dığını görüyoruz. Peki neden aynı 
özelliklere sahip kişiler kurtulmak- 
tadır ? Tufan miti, insan ırkının 
kendi kusurluluğuna dair bilinci 
ve ikinci bir şansa duyduğu ihtiya- 
cı terennüm etmekte olduğundan 
bu kadar yaygındır (2). 


Görsel 2. Matsya pulls a boat carrying 
Manu and Saptarishi during Pralaya, 
Ramanarayanadatta Shastri. 


Matsya içerisinde Manu ve yedi bilgenin 
olduğu kayığı çekerek onları Büyük 
Selden kurtarıyor |7|. 


Görsel 3. Tanrıların dünyayı yok etmek 
için sel göndermesi, Utnapishtimin diğer 
canlılarla selden kurtulması hakkında 
Gılgamış destanının 11-ci tableti. En 
eski tufan miti olarak değerlendirilmek- 
tedir (6). 
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Böcek 
Şuheda Çelik 


Ve bir sabah karanlık rüyalarından 
uyanmış, sersemlemiş vücudu ile ay- 
nanın karşısına geçmişti. 40 yıldır gör- 
düğü bu sureti artık tanıyamıyordu. 
Gözleri çökmüş, dudakları büzülmüş 
bu suretin bir parçası değil gibiydi. 
Aynaya uzun uzun baktı. Acaba ne 
zaman ait olmuştu bu bedene, ne za- 
mandır ele geçirilmişti bedeni. Hatır- 
lamıyordu. Üzerini giyinmek için 
dolaba yöneldi ancak kapağı açamı- 
yordu. Eli varmıyordu bir türlü. İşte 
dedi, bedenim ele geçirildi. Artık ya- 
pacağı bir şey yoktu sadece bir süre 
bekledi, bekledi, bekledi ve bekledi.. 
Ta ki dolabı açıncaya kadar. Ve so- 
nunda dolabın kapağını araladı, bu 
süre ona yüzyıllar gibi gelmişti. Renk 
renk kıyafetler arasında bugün onu 
temsil edecek bir renk seçti: kahveren- 
gi... Kendi gibi kurak kendi gibi Ana- 
dolu'yu temsil ediyordu. Dolabın ka- 
pağını kapatmasıyla aynayla tekrar 
göz göze gelmesi bir oldu. Çökmüş 
gözleri bir daha dikkatini çekmişti. 
Eskisi kadar mavi değildi, kararmıştı; 
zift bulaşmıştı sanki.. Çorak gözlerin- 
de artık bir mavilik kalmamıştı. Kuru- 
muştu denizleri. Gözlerini kaçırdı, 
buna daha fazla dayanamazdı. Göz- 
yaşlarını yüzünde hissetti ama dokun- 
duğunda sadece zift ile karşılaşıyor- 
du. Gözleri akıyordu, sanki bu zift 
ruhunu doldurmaya başlamıştı bile, 
ne yapacaktı? Kıyafetlerini giyer 
giymez kendini dışarı attı. Koşuyor- 
du. Ama nereye? Bağırıyordu. Ama 
kime? O da bilmiyordu. Tek bildiği 


her yerini zift kapladığıydı. Siliyor si- 
liyor ama geçmiyordu. Ellerine biriki- 
yor, temizlenmiyordu. Ruhu zift dol- 
muştu. Artık koşmanın bağırmanın 
çaresi yoktu. Bir banka oturdu, hâlâ 
ellerini silmeye çalışıyordu. Etrafına 
bakındı, yardım dilendi. Nafile. İn- 
sanlar ona kınayan bakışlarla bakı- 
yordu. Gözünü bulayan zifti gösterip 
kınıyorlardı. Ama bu benim elimde 
değil diyemedi. Gözyaşlarını durdu- 
ramadı. Ruhu artık kapkaraydı. Şimdi 
ne yapacaktı? İnsanlar onu böyle gör- 
müştü bir kere, daha da unutmazlar- 
dı. Artık yardım çığlıkları bir ninniye 
dönüştü. Kendini uyutuyordu insan- 
ların onları uyuttuğu gibi. Ve insanla- 
rın onu kandırdığı gibi o da kendini 
kandırıyordu renkli masallarla. Artık 
gözyaşları dinmiş elleri kurumuştu. 
Ve uykudan uyanır gibi uyandı. 
Saatine baktı zaman mefhumu kay- 
bolmuş gibiydi. Rakamların anlamı 
kalmamıştı; bakıyor ama göremiyor- 
du. Görüyor ama bakamıyordu. Kör 
mü olmuştu yoksa hafızasını mı yitir- 
mişti? Gözyaşları gözlerini yutmuş 
olacağından korktu. Ninni söylemeye 
başladı tekrar. Uzak doğu ezgileriyle 
harmanlanan bu ninniler ruhunu 
tekrar diriltiyor fakat bir yandan da 
ruhuna nefret tohumları ekiyordu. 
Aynadaki yüzü belirdi zihninde ama 
zamanla yitiriyordu bu görüntüleri, 
hemen eve gidip yitip bitmediğini 
görmeye ihtiyacı vardı. Ama saatin 
kaç olduğunu, nasıl yüründüğünü, 
evin yolunu unutmuş gibiydi, pes 


etti. Artık düşünmeyecekti sadece ya- 
şayacaktı. Ama nasıl yaşanırdı? Yine 
gözünü Zift bulamıştı İnsanları 
görmek, duymak hatta koklamak isti- 
yordu. Evet koklayacaktı ve evini 
böyle bulacaktı. Artık ayağa kalkabi- 
lirdi tekrar yürüyebilir hatta aynada 
kendini koklayarak bulabilirdi. 

Ve yaptı da. Önce aynada kendini 
kokladı, hâlâ zift kokuyordu. Bu zift 
kokusu gözlerini açmasına yaradı. O 
da neydi? Gözleri artık kapkaraydı 
ruhu gibi yok oluyordu, için içini yi- 
yordu. Ellerini aynaya dayadı. 
Parmak izlerini fark etti; girintili, çı- 
kıntılı, yokuşlu yolları görüyor oralar- 
da yürüyordu. Her yerde kaderinin 
parçalarıyla karşılaşıyordu. Bir adım 
uzağındaydı ama onlara erişemiyor- 
du. Düzeltmek istiyor, değiştirmek is- 
tiyor lakin gücü yetmiyordu yine. 
Parmak izleri siliniyordu. Ne oluyor- 
du öyle! Gezdiği yokuşlar kaybolu- 
yor, kaderini seçemiyordu. Ağlamak 
istedi ama hayır artık zift bulaştırmak 
istemiyordu üzerine, bekledi. Artık 
gece olmuş ve acıkmıştı. Ne yiyecekti? 
Ekmek mi ? Et mi ? Bunların hepsi mi- 
desini (o bulandırıyor, (o kokularıyla 
başını döndürüyordu. En iyisi uyu- 
maktı. Uyumak ruhuna iyi gelen 
yegane şeydi. Uyuyacaktı. Derin bir 
uyku çekecek, bu sabaha eskisi kadar 
mutlu başlayacaktı. Ancak üstü ona 
fazlalık geliyordu, kendini kirlenmiş 
hissediyordu. Değişecek gücü kendin- 
de bulamadı. Yatağa girdi. HFtraf 
katran karasıydı, sabah olmasını bek- 
ledi. Güneş ışığı ruhunu doldurmaya 
ve iyileştirmeye başladı. Ama eksik 


bir şeyler kalıyordu. İyileşen ruhunu 
aşağı çeken bir güç vardı sanki. 
Kalktı, bir kez daha aynada kendini 
görmek üzere. Mavi gözleri geri 
gelmiş, zift geri çekilmişti sanki. Göz- 
lerindeki dalgaları hissetti. Kıyıya 
vuran her dalga içindeki taşları yon- 
tuyor, ruhunu şekillendiriyordu. Geri 
çekildi. Bu sahneyi daha önce yaşamış 
olabileceğinden korktu. Sağa sola ba- 
kındı, yalnızdı. Zaten hep yalnız değil 
miydi? Hayır değildi. Zift, içinde bir 
varlığa kavuşuyordu sanki. Gözlerin- 
den çekilen zift ruhuna nüfus ediyor, 
orada şekil alıyor gibiydi. Tekrar 
aynaya yöneldi ruhunda dolaşan zift 
bir böcek şeklini alıyordu. Ama bu 
nasıl mümkün olabilirdi? Zift ve 
böcek kavramları nereden çıkmıştı, 
bilemiyordu. Sakinleşmek için yatağa 
geri döndü, biraz bekledi. Bu bekleme 
belki günler belki aylar sürmüştü ama 
ona saniyeler gibi geldi. Geri kalkacak 
gücü kendinde bulamadı, zift evrimi- 
ni tamamlamış bir böceğe dönüşmüş- 
tü. Ama nasıl bir böcekti bu? Kaç ba- 
caklıydı veya kaç gözü vardı. Bilemi- 
yordu, nevri dönmüştü sanki. Kalk- 
mak için yeltendi ama içini bulayan 
zift artık kaskatı bir böcek olmuş ve 
onun kalkmasını engelliyor gibiydi. 
Bankta oturduğu geldi aklına ancak 
bu ondan çok daha farklıydı. Sanırım 
yapacak hiçbir şeyim kalmadı diye 
düşündü ve bu böceği bir annenin ço- 
cuğunu kucakladığı gibi kucaklama- 
ya karar verdi. Artık onunla yaşaya- 
cak, ona bir hayat verecekti. Bunu 
kendine borç biliyordu. Onu seviyor- 
du daha doğrusu sevmeyi öğrenmişti. 


Hatta onunla beraber büyüyor, erişkin bir insan oluyordu. 

Bir karara vardı: hayatı ona ölümle verecekti. Çünkü yaşam serüvenini artık 
tamamlayacaktı. Ama nasıl? İlaç mı içirecekti yoksa onu boğup yok mu edecek- 
ti? Kararını verdi: denize atacaktı. Böylelikle en büyük korkusu olan su ve yük- 
seklik endişesiyle yüzleşecekti. Kendini yola attı. İnsanlar gün ışığı ile güneşle- 
nip gülüşüyordu, acaba kendine mi gülüyorlardı? Yoksa vücudunu zift kapladı- 
ğı günü mü hatırladılar? Onunla dalga mı geçiyorlardı? Bunların hepsi geride 
kalacaktı. Böcekle birlikte o da nihayet bir yaşama kavuşacaktı. Sakin bir yamaç 
buldu. Ailelerin piknik yaptığı, gençlerin ise alem yaptığı bir yamaç. Evet burası 
diye düşündü. Büyüyüp beslediği böcek buraya laik idi. İşte dedi, onu atmanın 
tam zamanıydı. Son kez güneşi ve doğayı selamladı. Ardında hiçbir özlem bı- 
rakmadan gidiyordu. Artık ne ona gülen insanlar ne de vücudunu kaplayacak 
zift olacaktı. 

Şimdi özgürdü hem de kuşlardan daha özgür. 


Kabir 
Altay Kenger 


Bakire beyazı duvarlardan oluşan 
dikdörtgen formdaki odada, kitaplığın 
tam karşısındaki masanın önündeki 
sandalyede oturuyordu Yusuf. Kaset- 
çalarda en sevdiği kasetlerden biri ta- 
kılıydı ve çalan şarkı “Gün gelir de 
bunlar da geçer sanma / Bizi yalnız 
ölüm alır koynuna..” derken Yusuf şar- 
kıya eşlik ediyor, yanan sigara da Yu- 
suf'a eşlik ediyordu. 

Odanın kapısı aniden çalınınca 
Yusuf korkuyla ayağa kalktı. Kimin 
geldiğini sormasına fırsat verilmeden, 
kapının arkasındakiler kapıyı yumruk- 
lamaya ve zorlamaya başladılar. Yusuf 
gelenlerin Cop Adamlar olduğunu 
anladı. Kendini nasıl savunacağına 
dair bir fikri yoktu. Korku ve endişeyle 
ayakta dikiliyordu. Cop Adamlar 
kapıyı kırıp odanın içine girdiler. 
Yusuf bir refleks olarak elindeki siga- 
rayı en öndeki Cop Adam'a fırlattı. 
Sonra kitaplığının yanına doğru kaçıp 
saklanmayı denedi. Cop Adamlar üze- 
rine doğru gelirken, kitaplıktaki kitap- 
lardan birkaç tanesi birleşip Cop 
Adamlar ile Yusuf'un arasında bir set 
kurdular. Cop Adamlar ellerindeki 
coplarla kitaplara vurmaya başladılar. 
Kitaplıktaki diğer kitaplar da kalkıp 
kitap kardeşlerine destek olmak için 
sete katıldılar. Cop Adamlar setin bü- 
yüdüğünü gördükçe daha sert vurma- 
ya başladılar. Kitaplar direniyordu. 

Sonra kafası biraz olsun çalışan bir 
Cop Adam, belinde taşıdığı alev silahı- 
nı sete doğru tutmaya başladı. Setin 
önündeki kitaplar yanmaya başladı. 
Sayfalar yandıkça, kitaplar düşüyor- 


rdu. Kitaplar yanmalarına rağmen di- 
renmeye devam ediyorlardı. Cop 
Adamlar kitapların tamamen yanıp 
kül olmalarını beklemeye başladılar. 
Kitaplıktaki diğer kitaplar Cop 
Adamların işini daha da zorlaştırmak 
için, yanıp kül olacaklarını bildikleri 
halde kendilerini ateşe atmaya başla- 
dılar. Ateşe atlayan her kitap, ateşi 
daha da yükseltiyordu. Yanmaya baş- 
layan kitaplar, Cop Adamlara doğru 
ilerlemeye karar verdiler. Cop Adam- 
lar ateşin kendilerine yaklaşmasından 
korkup, geri çekilmeye başladılar. 

Yusuf, ağlayarak kitapların yanışını 
izliyordu. Bir yere kaçamıyordu. Ki- 
taplıkta kalan son kitap, kendini ateşe 
atmadan önce Yusuf'a baktı. Kitabın 
üzerinde zayıf, çelimsiz, sıska bir 
adamın sepya bir fotoğrafı vardı. 
Yusut kitaba bakıp, benimle kal dedi. 
Kitap acıyla gülümseyerek; ben seni 
kurtarmak için var oldum, bu hep böy- 
leydi biliyorsun, dedi. Yusuf hiçbir şey 
söylemeden, yalnızca ağlayarak kita- 
bın kendini ateşe atışını izledi. Ateş 
daha da harlandı, büyüdü. 

Cop Adamlardan biri, bir yangın 
söndürme tüpü getirip kitapların üze- 
rinde tuttu. Ateş yavaşça küçüldü, 
söndü. Külle boyalı kitapların üzerini 
beyaz bir boya kapladı. Kitaplığın ke- 
narında ağlayan Yusuf'u kollarından 
tutup Oo kaldırdılar. (o Sürükleyerek 
odadan çıkarıp Cop Arabasına götür- 
düler. Yusuf odadan çıkarken kitapla- 
rına baktı, acıyla gülümsedi. 

Cop Arabası kentin ücra bir yerinde 
durdu. Cop Adamlar kapıyı açıp Yu- 


suf'u dışarı çıkardılar. Kollarına girip 
yürütmeye başladılar. Yusuf az 
önünde bir tabela gördü, kentin intihar 
mezarlığına gelmişlerdi. Başını öne 
eğip yürümeye devam etti. 

Mezarlığın ücra bir köşesine geldik- 
lerinde durdular. Hemen önlerinde 
büyük bir mezar kazılıydı. Cop Adam- 
ların lideri gelip Yusuf'un karşısında 
durdu, söylemek istediği bir şey olup 
olmadığını sordu Yusuf'a. Yusuf Cop 
Adamlara baktı. Hiçbirinin yüzünde 
göz, burun, ağız ve kulak yoktu. 
Sadece liderlerinde ağız ve göz vardı. 
Yusuf bunu neden yaptıklarını sordu. 
Lider yine söylemek istediği bir şey 
olup olmadığını sordu. Yusuf bir kez 
daha bunu neden yaptıklarını sordu. 
Lider de yine söylemek istediği bir şey 
olup olmadığını sordu. Yusuf bir daha 
sordu bağırarak, lider yine aynı şeyi 
sordu. Yusuf haykırarak sordu, lider 
bir daha sorusunu yöneltti. Yusuf ağla- 
maya başladı. Etrafına baktı, mezarlık 
sayısız mezarla doluydu. Mezar taşla- 
rına baktı, hiçbirinde bir şey yazmıyor- 
du. Gözlerini en uzak mezarlara dikti 
Yusuf, nafile, bütün mezar taşları yazı- 
sızdı. Önündeki mezara baktı, gayetle 
derin kazılmıştı. 

Cop Adamların lideri Yusuf'a yak- 
laşıp ona bir tekme attı ve Yusuf, önün- 
deki mezara yüzüstü düşüverdi. 
Mezar o kadar derindi ki, göğü gör- 
mekte bile zorlandığını fark etti. Elle- 
riyle toprağa tutunup tırmanmak 
istedi, toprak parmaklarının arasından 
kum olup döküldü. Bağırmaya çalış- 
tıysa da, sesinin mezarın dışına kadar 
ulaşmayacağını düşünüp, sustu. Çaba- 
lamayı bırakıp toprağın üzerine 


uzandı. Sessizce ağlıyor ve göğü gör- 
meye çalışıyordu. Gök o kadar uzaktı 
ki, yıldızları seçemiyordu bile. Belki 
de yıldızlar yoktu, hiç olmamıştı diye 
düşündü bir an. Sonra hıçkırarak ağ- 
lamaya başladı. 

Cop Adamlar mezarın içine, Yusuf- 
"un üzerine, biraz önceki yangından 
kurtulan kitapları atmaya başladılar. 
Yusuf kitaplarının yanına getirilmesi- 
ne çok sevinip, onlara sarıldı. Çoğu öl- 
müştü, bazısı yaralıydı. Yusuf hepsini 
kucağına alıp sarıldı kitaplarına. 
Sonra Cop Adamlar, başka yerlerden 
getirdikleri kitapları da Yusuf'un üze- 
rine dökmeye başladılar. Yusuf çok 
sevinçliydi. Yeni kitaplar vardı yanın- 
da ama onlar da yaralı, yorgun ya da 
ölmüştü. Olsundu, yine de kitaplarla 
beraberdi Yusuf. 


Cop Adamlar o kadar fazla kitap 
döküyorlardı ki mezara, Yusuf biraz 
sonra göğü hiç görememeye başladı. 
Kitaplarını boyunu aşıyor, mezarı dol- 
duruyordu. Nefes alabilecek kadar 


bile boşluk olmamasına rağmen 
Yusuf, kitaplara sarılıp gülüyor, şen 
kahkahalar atıyordu. Kitaplardan biri 
ölgün bir halde Yusuf'a bakıp gülüm- 
sedi, Yusuf ona sarıldı. 

Cop Adamlar mezarı kitaplarla dol- 
durduktan sonra, lider belinde taşıdı- 
ğı alev silahını kitapların üzerine 
tuttu. Bütün kitaplar ani bir biçimde 
tutuşup, yanmaya başladı. Cop 
Adamlar mezara sırtlarını dönüp yü- 
rümeye başladılar. Mezardan yükse- 
len alevler, göğe ulaşıyordu. Duman 
geceyi kaplıyordu. Çekip gittiler. 


Çürük Çiçek Mezarlığı 
Tuğçe Baykan 


İnsanlığın manzaralarından ilki ve 
uygarlık gölüne çalınan taşlardan so- 
nuncusu şüphesiz olmaktı. Yarattığı 
imajlar ve dikenli kavram kölelikleri 
ve sürükleyerek taşıdığımız kabuklar 
ve kan kokusunu takip ettiğimiz 
putlar ve gittikçe daralan anlam oda- 
cıkları. 

İmajlar, sanrılar, illüzyonlar dünya- 
sındaki boşluğa fırlatılmış olanlar.. 
Kocaman bir hiçi devasa bir cevherle 
taçlandırıyorlar. 

Eğer biraz olsun idrakin o dik ya- 
maçlarında kendilerine bir soru bağış- 
lamış olsalardı, eğer gözlerini kaldırıp 
patikadan ufka baktıklarında Gördük- 
leri yahut sadece sezdikleri o karaltıya 
bir neden fırlatsalardı, belki o zaman 
zamanın tesiriyle varlık buldukları o 
darlıktan sıyrılabilirlerdi. Ama yap- 
madılar. Bu onların kendini gerçekleş- 
tirme biçimiydi. Bu onların rem'iydi, 
yaşamak dediğiydi. Pencereden çürük 
Çiçek tarlalarını izlemek. Kavrama- 
dan, su vermeden, koklamadan. Her 
şey siyaha giderken çürümüşlük ve 
terkedilmişliğin yarattığı hüzünlü 
başkaldırı ve ardından gelen onulmaz 
öfke harcı varlıklarının tek zerresine 
dahi dokunmadan ölecekler. Fakat ha- 
lihazırda onlardan daha tatminkar 
olanlarımız az. 

Nasıl ki uykunun şefkatli kucağına 
uzanan bizler bilincin kementi gevşe- 
dikçe sararız yaralarımızı işte anlamın 
kurgusal tarih ırmağı içinde o tek 
insanı tedavi biçimi de budur. Cere- 
hatli kesikleri, geçmişin izinlerini ve 


arayışımızı onarırız geceleri. Yarattık- 
ları her inanç, her sanrı, her imaj bir 
tür rem görüşü gibi. Herbiri bir insan 
Zihninde tasarlanırken bir açlığı din- 
dirmek, bir arzuyu tatmin etmek, bir 
korkuyu kemikten sıyırmak için 
kaosun ve fırlatılmışlığın iliklere 
kadar hissedildiği o boşlukta hakikate 
bir sarmaşık gibi sarıldı. Kök uçlarına 
dolanıp hakikatin kendisi haline 
gelene dek. Zamanın dokunuşu izleri 
sildi. Ve insan bilmezliğin zehir çiçek- 
leri arasında kendi çizdiği yolda kay- 
boldu. 

Sonlu olan sonsuz nehrin yanılsa- 
yan akışına kapıldı. Tanrının rolü tam 
olarak burada soğruldu ve tükendi. 
İnsana biçtiği en büyük cezası teniyle 
taşımak zorunda olduğu 'o' ruhu ver- 
mesiydi. Vaftizci yahya'nin ya da bu- 
da'nin sekiz dilimli yolunun varoluş 
amacı ruha yüklenen acı dolu putlaş- 
tırılmış o kutsallık, içsel bir tin ihtiya- 
cından başka ne olabilirdi ki? 


Yolda Yürümek 
Lamiya Habibova 


Hindistan'ın Savatthi şehrinde, Bu- 
da'nın insanların gelip meditasyon 
yapabileceği ve Dharma'sını dinleye- 
bileceği büyük bir merkezi vardı. Her 
akşam genç bir adam Buda'nın yanına 
gelir ve onun söylediklerini dinlerdi. 
Genç adam, 4 yıl boyunca Buda'yı 
dinlemeye geldi ama Buda'nın öğret- 
tiklerini asla uygulamaya koymadı. 
Yıllar sonra, bir akşam genç adam 
biraz erken Buda'ya gitti ve onu 
yalnız buldu. Genç adam ona yaklaştı 
ve dedi: “Efendim, aklımda ortaya 
çıkan ve şüphe uyandıran bir sorum 
var Size.” 

Buda: “Öyle mi? Dharma yolunda 
hiçbir şüphe olmamalı ve varsa da te- 
mizlenmelidir. Soru nedir?” diye 
sordu. 

“Efendim, yıllardır meditasyon 
merkezinize geliyorum, etrafınızda 
erkekler ve kadınlarla birlikte birçok 
rahip, keşiş ve rahibe olduğunu görü- 
yorum. Yıllardır bu insanlar size geli- 
yor ve bazıları tamamen özgürleşerek 
en son aşamaya ulaşmayı başardı. 
Hatta bazılarının hayatında birtakım 
değişiklikler de yaşandığını görebili- 
yorum. Onların tamamen özgürleşti- 
ğini söyleyemesem de eskiden olduk- 
larından daha iyi görünüyorlar. Lakin 
efendim, birçok insan da var ki, eski- 
den oldukları gibiler ve hatta bazen 
daha da kötü olabiliyorlar, mesela 
benim gibi. Onlar hiçbir şekilde deği- 
şemedi ve daha iyi olamadı. Neden 
böyle oldu, efendim? İnsanlar sizin 
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efendim? İnsanlar sizin gibi büyük, 
tamamen aydınlanmış, güçlü ve mer- 
hametli insanın yanına geliyorlar. 
Neden kendi gücünüzü ve merhame- 
tinizi kullanarak onları özgürleştirmi- 
yorsunuz?" 

O sırada Buda gülümsedi ve sordu: 
“Genç adam, nerede yaşıyorsun ve 
köken olarak nerelisin?” 

A: “Efendim, ben burada, Kosala ül- 
kesinin başkenti Savatthi'de yaşıyo- 
rum.” 

B: “Evet, ancak yüz hatların başka 
bir yerden geldiğini söylüyor. Köke- 
nin nereden geliyor?” 

A: “Efendim, ben Magadha ülkesi- 
nin başkenti Rajagaha'danım. Yıllar 
önce Savatthi'ye geldim ve burada ya- 
şıyorum.” 


B: “Peki, Rajagaha ile bütün alakala- 
rını kesmiş durumda mısın?“ 

A: “Hayır, efendim halen orada ak- 
rabalarım, arkadaşlarım ve işim var.“ 

B: “O zaman sen kesin Savatthi'den 
Rajagaha'ya sık sık gidiyorsundur.” 

A: “Evet, efendim yılda birkaç kez 
oraya gidip, Savatthi'ye geri dönüyo- 
rum.” 

B: “Öyleyse, buradan Rajagaha'ya 
giden yolda sık sık seyahat ediyorsun, 
bu demek oluyor ki yolu biliyorsun." 

A: “Ah, evet efendim, hem de çok iyi 
biliyorum. Eğer kör olmuş olsaydım 
bile yolu bulurdum çünkü defa 
larca yürüdüm." 

B: “O halde seni iyi 
tanıyan arkadaşlarının 
senin Rajagaha'dan 
geldiğini, sıklıkla ora 
yı ziyaret ettiğini, ge- 
ri döndüğünü ve yo- 
lu iyi bildiğini bilme- 
leri gerek." 

A: “Evet, efendim yakın 
arkadaşlarımın hepsi yolu 
çok iyi bildiğimi biliyorlar." 

B: “O halde onlardan bazıları sana 
gelmiş ve buradan Rajagaha'ya giden 
yolu tarif etmeni istemişlerdir. Sen o 
sırada bir şeyler saklamış mıydın, 
yoksa yolu onlara güzelce tarif mi et- 
miştin?” 

A: “Saklanacak ne var ki, efendim? 
Elimden geldiği kadar detaylı tarif 
ederim: ilk önce doğu istikametinde 
yürüyorsun ve Banaras'a doğru gidi- 
yorsun. Daha sonra Gaya'ya ve Raja- 
gaha'ya ulaşana kadar ilerliyorsun. 
Yeterince açık anlatıyorum yolu.” 


B: “Peki, böylesine temiz bir yol 
tarifi verdiğin insanların hepsi Raja- 
gaha'ya ulaşıyor mu?“ 

A: “Bu nasıl olabilir ki, efendim? 
Sadece bütün yolları sona kadar yü- 
rüyenler Rajagaha'ya ulaşabilirler.” 

B: “Benim de sana anlatmak istedi- 
ğim bu, genç adam. İnsanlar benim 
buradan Nibbana'ya (nirvana'ya) 
kadar yürüdüğümü ve yolu çok iyi 
bildiğimi ele alarak bana geliyorlar ve 
soruyorlar: “Nibbana'ya, özgürlüğe 
giden yol nedir, nerede saklıdır?” 
Bense tamamen açıkça izah ediyo- 

rum: “Yol bul!” Eğer birisi 
sadece kafasını sallar ve 
derse ki “Haklısınız, hak- 
lısınız, yol mükemmel 
ama ben bu yolda yü- 
rümeyeceğim, onun 
üzerinde adımlaya- 
İ rak kendimi eziyete 
vermeyeceğim.” Nasıl 
son amaca ulaşabilir 
Ki 

“Ben kimseyi omuzla 
rımda taşıyarak son amaca ulaş- 
tırmıyorum. Hiç kimse hiç kimseyi 
omuzlarında taşıyarak son amaca 
ulaştırmaz zaten. Merhamet ve sev- 
giyle birisi şöyle söyleyebilir: “İşte bu 
yol ve ben bunu böyle yürüdüm. Sen 
de çalış, sen de yürü ve son amaca 
ulaş. Eğer yolda bir adım atarsan 
amaca bir adım yaklaşırsın. Eğer yüz 
adım atmış olursan amaca yüz adım 
daha yaklaşırsın ve eğer ki, bütün 
yolu yürürsen son amaca ulaşırsın. 

Herkes yolunu kendi başına yürür”. 


Süreç 
Gamze Taş 


Süreç: (ad) bir olayın ya da olayların, 
işlemlerin belli bir sonuca doğru 
gidişi, düzenli olarak birbirini izleyen 
değişmelerle gelişip oluşması. 

"Kimi düşünürlere göre evren akan 
bir süreçtir" 


Tüm vücudunun hissiyatını kay- 
bettikten sonra, sınırların yokluğunun 
acısının çeken Orhan. 

2 göz ev. Eski. Bir yatak, bir dolap, 
küçük bir soba. Boruları diğer odaya 
geçiyordu, böylece evi hep sıcaktı. 
Sahi sıcağı ne de severdi Orhan. Üç 
beş parça kıyafet. Hepsi de solmuş, es- 
kimişti. Babasından kalma emekli 
maaşı ve bu ev. Başka hiçbir şeyi 
yoktu. Bir de ben vardım oysa, üze- 
rimden çok zaman geçmiş ben. Belli ki 
unutulmuş bir ben. Uzun zaman önce 
kantinde tanışıp beraber eylemlere ka- 
tılmıştık. Sessizdi Orhan; elleri kuru, 
gözleri kısıktı. Coğratyasının esmerli- 
ği sinmişti tenine. Her toplantıda ses- 
sizce otururdu. Bazen onun hiçbir şey 
anlamadığını düşünürdüm. Ama göz- 
lerinin içine baktığımda, bir sebebi var 
elbet, derdim. Onu son gördüğümde 
eline tutuşturduğum kâğıda yazmış- 
tam numaramı. Beni hiç aramadı. 


18 aralık, pazartesi 

Bir boşlukta yaşamaya mahküm kılmıştı 
hayat beni. Sanki zamanda ve mekânda bir 
yer kaplamıyordum. Havada asılı kalmış, 
sıkışmıştım başı ve sonu olmayan boşluk- 
ta. Ellerime baktım. Soğuk suya soktum, 
hayır hiçbir şey hissetmiyordum. Şu an 


oturuyor mu yoksa yatıyor muyum, fark 
eder miydi? Yorulmuş muydum yoksa? 


Nasıl yaşayacaktı, nasıl devam ede- 
cekti hayatına böyle? 


Komedi bu ya, tüm hayatım boyunca 
sınırların o kalkmasını o savunmamış 
mıydım? Gülümsetiyor bu tesadüf beni. 
Tüm sınırlar olmasa da bir yerden başla- 
nıldı artık, benim ve vücudumun arasın- 
daki sınırlar kalkmıştı. O zamanlar hasta- 
lansaydım işkencelere bana mısın demez- 
dim. Kış yaklaşıyor, sırf ne ihtiyacım 
vardı oduna kömüre. Üşümek de bir 
anlam bulabilecek mi vücudumda? 

Uzun süre bu dört duvar arasından 
çıkmayacağım. Zamanla alışmalıydım 
elbet. Hayat devam ediyordu ne de olsa. 
Yoksa? 

Masanın başında sigara elimde, uyu- 
yakalmışım. Yanığın çıksa hissetmezdi. 
Zor olacağa benziyor alışmak. Hava bu- 
lutlu, dışarıdaki insanlara bakılırsa soğuk 
da. 

Bir dostum olsaydı ya bu zamanda. 


Başını alıp gitmeseydin keşke. 


Kalkmalı bir şeyler yemeli. Mideme 
yumruk atsalar hissetmezdim. Tost 
yaptım. Sıcacık bir çay! Terliklerim nasıl 
olur da ağır gelir ayaklarıma. 


27 Aralık 

Birbiri ardına, birbirinin aynı günler 
gelip geçiyor. Bedenim için hissettiğim 
boşluk ruhumu, düşüncelerimi de kapla- 


maya başladı. Pencerenin kenarından in- 
sanları izlemek keyifli olmaya başladı. Be- 
reket evimin önündeki cadde pek kalabalık. 
Bir gün iki sevgilinin birbirlerini sıkıca 
tutan ellerinin sıcaklığını, başka bir gün 
yağmurda ıslanmanın keyfini süren 
küçük bir çocuğun yerinde olmayı iste- 
dim. 


Ah be Orhan! 


1 Ocak 
Sobayı yakmalıyım artık. Ne kadar his- 
setmesem de hasta olabilirim. Üşümek 
insana, insan olduğunu hatırlatır mıydı? 
Hatırlatırdı. Ama ben unutuyorum. Elimi 
sobanın üstüne koydum bugün. Hayır, 
hayır yanmadı. Ama yanık etin kokusu al- 
dığım an çektim elimi. 


Oysa ben elimi sobana yaklaştırama- 
dım bile. 


10 Şubat 
Korkuyorum. Dışarı çıkmaya bile kor- 
kuyorum. Gözlerimi kaybetseydim keşke. 


14 Şubat 
Hayır, varım ben, yatağımda kocaman 
bir ağırlık var. Bardaklarda dudağımın 
izi. Kokum sinmiş olmalı yastıŞıma. 
Aynada bir yüz var. Bu evin her köşesinde 
parmak izlerim. Gözlerimde gözyaşlarım. 
Tükenen bir hayatım var. Boşluğa sıkışıp 
kalmadım. Hayır, varım ben. 


17 Şubat 

Üniversiteden kalma kitaplarımın ara- 

sında buldum kendimi. Kalan zamanımı 
okumaya ayırmalıydım belki de. Zamanı 


doldurmalıydım. Bile bile nasıl yapaca- 
Şım bunu kendime. Beklemek olacaklar- 
dan daha korkutucu. Hayır, okumak iste- 
miyorum. Deftere kaydı elim yine. Çok az 
sayfa kalmış. Pencerenin önünden geçen 
insanları izledim. Bir sürü insan hafta 
sonu, Üşümüyorlar mıydı hiç, bu kadar 
ınsan. Sırf ben de üşümüyorum. Aman 
bana ne. 


O kitapların arasında keşke numara- 
mı fark etseydin, keşke. 


Şubat 

Aynaya bakmadan anlayamaz hale 

geldim saçımı sakalımı bile. Ne kadar 

böyle devam edecek. Yatağa ne zaman dü- 

şece$im. Hangi sabah ayağa kalkamaya- 

cağım. Bir an önce cesaretimi toplayıp 
yeni bir defter almaya çıkmalım. 


Bana teslim edilenler arasında başka 
defter yoktu ki. 


29 Şubat 
Bugün sobayı yaktım. Pencereler buz 
tutmuş. Bedenim unutsa da ben sıcağı se- 
viyorum. Tıraş oldum. Pencereyi açtım, 
perdeyi havalandıran rüzgür tenime değ- 
meden odanın içine doldu. Üşümedim. 
Var olduğumu kanıtlayacağım tek bir 
sayfam kaldı. Bedenimin kaybolan sınırla- 
rının bir önemi yoktu. Var olduğumu 
kendine kanıtlamak için üşümeye değil 
yazmaya ihtiyacım vardı. 


Yazdım ve defter bitti. 


Keşke arayabilseydin beni. Yeni def- 
terlerle gelirdim. 


Her Şey Karışık 
Yasin Cural 


geceler boyu süren baş ağrıları sonrası 
gözlerimin aktığı yerlerde bekliyorum 
en çok beklemek yakışır bizim gibisine diye 
yalanlar duyuyorum duvarların arkasından 
ellerimi uzattığımda geri çekilen duvarların arkasından 


sabahların hep geciktiği günler geçiyor 
el ediyorum dursunlar diye 
taksiler duruyor 
uçan kuşlar duruyor ellerimde 
günler bir türlü durmuyor 


bir coğrafyanın ölüme en çok alışan yerindeyim 
parmak uçlarımın durmadan kanayışı bundan 
bitmek bilmeyen gecelerin 
boşluğumu doldurmaması bundan 


gözlerimden geçer ve ellerimde biriken martı ölüleri biter 
üşüdüğümde ev yakan bir çaresizlik bu 
içimi kaplayan bir boşluk 
bitmiyor bir türlü 


kalbim ısrarla dayanıyor tüm olanlara 
arada çarpınmalarım oluyor 
pes etmelerim ve bozuk saatlerim oluyor duvarlarımda 
ne var ki bir işe yaramıyor bunlar 
banklar boş 
terziler ve oteller boş 


balkon demirlerinden ötesine geçemiyorum hayatın 
onca derdim arasından 
en umursamadığım bu boynuma dikilmiş 
yaşama uğraşı denilen tarihi geçmiş bir sıkıntıdan başkası değil 


bir yanıyla göğüs kafesime dar gelen nefeslerim var 
günler geçiyor 
bize beklemek yakışır diye yalanlar yamalıyorum dilime 
kendimi bir ibadet düzeniyle günde beş vakit kandırıyorum 


gecenin bıraktığı boşlukları dolduracak yeni boşluklar bulamıyorum 
ellerim boş dönüyorum evime her şeyin sonunda 
her şeyin sonu var 
her şey karışık 
her sonun aklımı karıştıran bir tarafı var 


bu gidişle ölmem sanıyorum 
öyle heyecana uzak geçiyor günlerim 


bir kalp çarpmasını daha kaldıracak durumda değilim 
geceler boyu süren baş ağrıları sonrası 
gözlerimin aktığı yere gömülmek isterim 


gitmek ve kırılmak arasındaki ayrımın ortasındayım 
bu durumun dengine Araf diyor inançlar 
her kör noktanın aydınlığa uzaklığındaki Arafındayım 


her şey karışık 
her kör nokta aklımı karıştırıyor 
her şeyin arafı var 
her arafın gözlerimi karartan bir tarafı var 


Savrulan Zaman 


Şeyda Samancı 


“Ölüm anı, yaşamın tek gerçek sessizlik anı değil mi?" 
Vladimir Jankelevitch 


Sleep, Francisco Goya 


Yalnızlığın kendine has mesutluğu- 
na çoktan alışmışken, asıl yalnızlığın 
ölüm anında vuku ettiğini anladığım 
an korkunç bir ürperti ile yarmak iste- 
dim belirsizliği. Ruh yahut bilinç 
denen o 'farkındalık' hali bedene veda 
edip belirsizliğe süzülürken oluşacak 
korkunç kimsesizlik, dünyevi bir mut- 
luluğu da mutsuzluğu da ortadan 
kaldırıyordu. 

Küçük İskender “İnsan yalnızlığıy- 
la alay edebildiği sürece hayatta kalır. 
Bundan vaz geçer gezmez de ölür.” 
diye yazdığı vakit aklımdan akıp 
giden düşünceler ışığında çoktan 
ölmüş olduğumu sezip, yaşamam ger- 
eken o korkunç, kimsesiz ayrılışı 
beklemeye koyuldum. Bu ızdırap 
dolu ayrılışı beklerken sığınılan her 


bir liman kendi bekleyişinin maşası 
olup, nüfuz edemedi ruha. Öyle ki 
bazı bedenler bu ayrılıştan habersiz 
yaşayıp gidiyordu. Böyle bir bilinç-si- 
zlik, korkunç sancılar içindeki benlik 
ile birleşemezdi. Dolayısıyla, o 'bek- 
leyiş” halini anlayamayan bir ruh, 
ıstırap çeken bir başka ruhu da an- 
layamazdı. 

Ölüm duygusuna kapılan insan bir 
daha kopamıyor ondan. Geri dönüşü 
olmayan bir bilinç hali. 'ozio lungo 
d'uomini ignoranti (cahilin can 
sıkıntısı) deyişindeki o eski, korunak- 
lı, cahil mutluluğunun ve sıkıntısının 
namevcudiyetiyle oluşan bir bilinç. 

Can sıkıntısı genel anlamda boş 
zamanın bir sonucu olmaktan ziyade, 
belirli bir boş zaman biçimiyle, anlam 
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yaratma kapasitesinin yitirildiği bir boşluk durumuyla bağlantılı. diye yazmıştı 
Yaşar Çabuklu. 

Anlam yaratma yetisinin yoksunluğu, kişinin kendine has inceliklerinden 
kopması, dünyanın anlam boşalması içinde savrulması... Bu savruluşun bir 
anlam oyulması olmasına rağmen insanlarda oluşturduğu kısa tatminler, geçici 
hevesler; öncesi uzun ve talepkar, sonucu hızlı ve kısa bir boşalım. 

Velhasıl, yaşamak gereken o korkunç ayrılışı beklemeye koyulmak ruhu 
yavaş yavaş kemiren, sancılı bir sürecin yalnızca başlangıcıydı. Psikozlarla, 
hayal alemi ile, kabusların yoldaş olduğu, gerçekliğin gidip gelen onarılmaz ya- 
nılsamalarıyla dolu, görüntüsünü gösteriye çeviren bir dünyaya alışmak de- 
mekti. 


Yine de gerçek 
bir 
dünyaydı.. 
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Benden önce her şey 
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